나는 하늘에서 애도하는 거위 같으니,
나는 얕은 해변에서 헤엄치는 용과 같습니다.
나는 갈고리와 낚싯줄을 삼킨 물고기와 같습니다.
나는 파도 속에서 방향타를 잃은 배와 같습니다.
생각하면 마음이 아프네요.
오늘 밤은 어떻게 내일을 기대할 수 있나요?
어렸을 때 할머니 라디오에서 자오관을 지나가고, 용포를 입고 놀고, 목계영이 지휘하는 등의 옹알이 같은 오페라를 자주 들었습니다.
무슨 노래를 부르는지 이해할 수는 없었지만 그 장면과 곡조는 내 마음 속에 깊이 각인되었습니다.
기억 속에 혼자 여행을 떠난 지 오래돼서 사진조차 흐려질 정도다.
그 당시 나의 상태에 아주 잘 맞는 사진이 있습니다.
그래서 나는 어깨에 올라타고 돌아오는 길에 출발했다.
자오관 통과
여행가는 길. 경치만 빼고요. 그게 바로 그 이야기입니다.
나에겐 이야기도 없고 와인도 없다.
하지만 나는 이야기를 통해 많은 사람들을 만났습니다.
와인도 많이 마시고 이야기도 많이 했어요.
너무 서둘러 걸었다.
그래서 차량상태를 제대로 확인하지 못했습니다.
물론 저는 아직 란저우를 떠나지 않았습니다. 차가 멈췄다.
오일, 전기, 오일의 루틴을 따라가다 보니 엔진 오일이 부족하다는 것을 알게 되었습니다.
추가하다.
엔진오일 반통이 줄어들고 익숙한 말발굽 소리가 돌아왔습니다.
사실 어깨끈이 너무 고마웠어요. 그는 사소한 문제가 많이 있지만. 액세서리를 구입할 수 없습니다. 그것을 고치는 방법을 아는 사람은 거의 없습니다.
그러나 그것은 나에게 자신을 구하는 것보다 남을 구하는 것이 더 낫다는 것을 가르쳐 주었습니다. 수련하는 방법을 아는 사람이 없다면 스스로 수련해야 합니다.
가끔 유모차가 내가 할 수 없는 신체 단련도 보충해준다.
그리고 그는 빨리 달리지는 않았지만 나를 길에 놔두지 않았습니다.
도로 위에 있으면 두뇌가 생각할 시간이 많이 걸립니다.
북서쪽의 산을 통과하여 여행하세요.
나무를 보세요. 숲을 다시 보세요.
2019년부터 1997년까지.
전날 술을 마시고 작별 인사를했습니다.
다음날 고향을 지나갔다.
그러다가 어제 기차를 지나쳤어요.
어쩌면 인간 세계는 여전히 그만한 가치가 있을지도 모릅니다.
간쑤성을 떠나 닝샤로 갔다가 다시 간쑤성으로 돌아왔습니다.
그는 노스웨스트를 다시는 볼 생각이 없는 것 같습니다.
구위안을 지나 장정의 '승리의 산'으로 알려진 육판산을 넘어갑니다.
젖은 사람으로서 나는 즉석시도 작곡했습니다.
"이 길을 보세요. 가파르고 구불구불합니다. 이 산처럼 계속해서 이어집니다."
그 다음에. 드디어 산시에 도착했습니다.
캐리어 친구를 만났습니다.
그가 삼촌이라고 말할 준비를 하세요. 하지만 나는 그를 형이라고 부른다.
우리는 서로를 향해 걸어갔다. 나는 동쪽으로 갔고 그는 서쪽으로 갔다.
풍경은 언제나 만난다. 형이 나를 막는 순간. 문득 떠나기 전에 봤던 영화가 생각났다.
"자오관을 건너는 것".
문화대혁명 관람법을 배운 오토바이를 타고 손자를 데리고 산먼샤로 간 77세 할아버지의 이야기다.
가끔은 내가 충분히 성숙했고 이제 늙어가는 일만 남았다는 생각이 들 때가 있습니다.
우리 대부분은 노인들이 말하는 것을 듣는 것을 좋아하지 않습니다. 시대에 뒤처지지 않는 것 같아요. 매우 잔소리합니다.
하지만 이제 나에게 남은 것은 천천히 성숙해지는 것입니다.
오토바이 여행계에서는 다음과 같은 매우 흔한 말이 있습니다.
네 개의 바퀴는 육체를 운반합니다. 두 바퀴에는 영혼이 담겨 있습니다. 세 개의 바퀴가 집 전체를 운반합니다.
형님은 오랫동안 외출 중이셨어요. 하루에 300km 정도만 달리는데요.
그는 나이가 들수록 더 이상 젊었을 때와 같지 않다고 말했습니다.
하지만 목표가 있는 사람에게는 하루 300km, 하루 3,000km가 적합합니다.
그것은 무슨 상관이야?
내 동생은 야외에서 살았고, 그의 모든 음식과 숙소는 주차장에 있었습니다.
흥미로운 사람들을 많이 만났습니다.
나에게 흥미로운 이야기를 많이 해주었다.
영화 속 리창푸처럼 말이다.
사업실패로 자살하려는 청년을 구했다.
그 돈은 국도에서 사망한 운전자 유족에게 장례비를 요구하며 전달됐다.
나는 부모님의 무덤을 지키는 늙은 양봉가를 만났습니다.
인생의 우여곡절을 겪은 두 노인이 긴 밤에 만났습니다.
와인은 친한 친구를 만난다.
사실 우리는 이런 적이 없었습니다.
누구에게나 인생은 외로운 여행이다.
사람의 삶에 내리는 눈을 어떻게 다 볼 수 있습니까?
Zhaoguan을 지나면 여전히 Tongguan이 있습니다.
Tongguan을 지나면 Jiayuguan Shanhaiguan이 있습니다.
형제는 마침내 20년 전 신장에서 순교자의 어머니를 찾아 사진을 건넸습니다.
노인은 또한 병원에서 수년 동안 보지 못했던 오랜 친구들을 만났습니다.
그다지 유쾌한 일은 아닙니다. 단 몇 분이라도 말이죠.
만날 때는 간단한 “밥 먹었어”, 나갈 때는 “빨리 가자. 길은 천천히 가”라는 인사밖에 없다.
너무 많은 말은 필요하지 않습니다.
당신과 내가 만난 순간 모든 것이 분명해졌습니다.
영화 속 노인은 <남자의 순례>의 해럴드와 매우 유사하다.
오랜 친구가 아프다는 소식을 듣고 그는 혼자 긴 여행을 떠났습니다.
모두가 자신이 하는 일이 무의미하다고 느꼈습니다.
나이가 들다. 여행이 너무 깁니다. 기차, 버스, 비행기를 이용하는 것이 더 낫지 않을까요?
하지만 수천 마일 떨어져 있어도 나는 계속 가고 있습니다.
영화의 끝
내 오랜 친구는 아직도 세상을 떠났습니다. 임종 당시 그는 살아 있는 동안 오랜 친구를 마지막으로 만나서 만족스러웠다고 말했다.
두 사람은 이번이 이생에서 서로를 만나는 마지막 시간이 될 수도 있다는 것을 알고 있었습니다.
세게 포옹하지 마세요. 억지로 작별 인사를 할 필요가 없습니다.
그래서.
갑시다. 갑시다.
도로에서는 천천히 가는 것을 잊지 마세요.
"도로에서는 속도를 줄이세요."
"갑시다".
집을 떠나 있는 사람들은 이 문장이 매우 익숙할 것입니다.
인생은 끊임없이 작별 인사를 하는 것일 수도 있습니다.
익숙한 인물들이 하나씩 사라지는 것을 계속 지켜보세요.
그래서 나는 결코 작별 인사를 하고 싶지 않습니다.
집을 나갈 때 쉬웨이(Xu Wei)와 푸슈(Pu Shu)를 자주 듣습니다.
"나는 한때 검을 들고 세상 끝까지 여행하는 꿈을 꾸었습니다. 세상의 번영을 살펴보십시오."
집에 가는 길에 가장 많이 들었던 건 '고향에서 온 구름'이었어요.
"한때 자부심이 가득했는데, 빈 가방을 들고 돌아왔습니다."
다시 밤이 찾아왔습니다.
나는 독한 술을 마셨다.
남동쪽에서 불어오는 부드러운 바람과 이슬비를 느껴보세요.
그리고 지금 이 순간.
나는 해와 달과 산과 강이 있는 북서쪽에서 이미 3천 마일 떨어져 있습니다.