02. 라싸-닝치
 
6시 55분, 나는 심천에서 가져온 사과를 먹고 있었습니다.

산책을 나갔는데 가게도 문을 열지 않았고 물도 살 수 없었습니다. 나는 어젯밤에 이런 일이 일어날 것이라고 생각했지만 침대에 누워 아래층으로 내려가기를 거부했습니다. 탄수화물을 너무 많이 섭취하면 수분을 너무 많이 흡수해 어깨, 등, 팔 전체가 부어오른 자국이 나타난다. 정말 좋은 첫날입니다.

같은 방에 있던 우한에서 온 여동생이 나에게 끓는 물을 부어주었다.

찬 공기에 버터 냄새가 난다. 간단히 말해서, 공기가 나에게 주는 느낌은 겨울 뉴저지의 아침 느낌과 비슷합니다. 나는 아직도 미국에 거주하는 엄마 Jane이 준 회색 면 소재의 Hard Rock Casino 후드티를 입고 있습니다. 카시오 충격 방지 시계와 밥 루스의 곱슬머리와 큰 얼굴이 프린팅된 흰색 뾰족한 모자는 체리힐에 있는 체리힐 몰에서 구입했고, 흰색 매트 질감의 연꽃 무늬 염주는 심천 인근 중국 수공예품 매장에서 구입했습니다. 씨월드 지하철역 끈, 로스앤젤레스 공항 근처 편의점에서 구입한 검정색 무광 묵주팔찌, 벨리즈 플라센시아에서 구입한 짙은 녹색 돌의 해와 달 얼굴 땋은 팔찌. 짙은 회색 작업용 청바지, 검은색 나이키 운동화, 검은색 양말, Amazon에서 구입한 40온스 금속 나뭇결 밀짚 보온병, Etsy에서 구입한 수제 나무 휴대폰 케이스, 그리고 Chris와 함께 구입한 뉴욕에서 구입한 MK 다크 샴페인 선글라스. 가게.

보온병 컵을 상자에 다시 넣고 검정색 플라스틱 수동식 스포츠 물병으로 교체했습니다. 빨대가 달린 컵을 사용하여 뜨거운 물을 채우거나 고도가 높은 곳으로 이동합니다(적어도 비행 시와 같이 압력이 다른 장소에서는). 빨대를 빼는 순간 물이 위로 솟아오릅니다. 사랑하는 사람을 보는 것 같은 느낌이 들 것입니다. 같은 것이 솟아나와 손바닥에 꼭 안겨 있다가, 흔들면 천천히 허벅지, 땅에 떨어진 책가방, 이웃의 발까지 흘러갑니다. 당신의 건망증과 어리 석음에 대해 중얼 거리며 손을 얹고 눈살을 찌푸립니다.

오전에는 티베트어 수업을 듣고 티베트어의 기원에 대해 배웠습니다. 또한 간장과 식초를 섞은 '잉크'를 대나무 펜에 담가서 나무판에 몇 획을 썼습니다. 학교의 티베트어 선생님들도 제가 티베트인이라고 생각했습니다. 타시 델레 타시 델렉.
 

몇 획을 썼는데 냄새가 정말 좋아요 (문자 그대로)

그런 다음 시장에 가서 생선을 사서 라싸 강으로 가서 풀어주었습니다. 비록 티베트 문화와 티베트 불교 전통을 경험한 것이지만, 깊이 있게 공부해야 한다면 정말 무기력한 형식주의라는 생각이 듭니다. 불교는 운명과 업을 중시하고, 특히 소승불교는 개인의 수행을 중시하지만, 집단이나 사회와 완전히 단절된 개인주의는 어느 정도 심리적 위안을 주는 것 외에는 별 효과가 없는 것 같다. 개인. 결국, 인간은 사회적 동물로서 주변 사람들에게 어느 정도 영향을 미칠 것입니다. 그러나 일반적인 환경에 실질적인 변화를 가져오려면 여전히 더 강하거나 더 많은 것에 의존해야 합니다. 광범위한 것. 대중 운동이든, 예술 작품이든, 법적 정책이든 말이죠.
하늘은 매우 맑습니다. 산소는 얇지만 설명할 수 없는 광활한 느낌이 있다. 햇빛은 능선과 논, 나무와 풀, 흙더미와 자갈 위에 아무런 방해 없이 직접적으로 비춰집니다. 우리가 묵었던 라싸강 모퉁이에는 둑을 따라 작은 마른 해변이 있었고, 맹그로브 모종과 같은 식물이 여기저기에 서 있었습니다. 모두가 쓰레기 봉투를 끌고 먼지가 쌓인 플라스틱 병과 죽은 풀과 자갈 사이에 흩어져 있는 버려진 옷을 주웠습니다. 고프로를 꺼내 잠시 사진을 찍었습니다. 맹그로브와 쓰레기 따기 - 조금 감상적인 느낌이 드는 건 어쩔 수 없습니다. 태국의 황백색 해변은 온갖 여행 쓰레기로 뒤덮여 있고, 캄보디아의 가정 쓰레기는 길모퉁이에 숨겨져 있고, 피지의 쓰레기는 해안 틈에 떠내려 와 있습니다. 나는 가정 쓰레기가 가장 순수한 자연이라고 생각되는 곳에서 사람들에게 "하나둘 붐비고 있다"는 인상을 줄 수 있다고는 결코 생각하지 못했습니다. 해안을 따라 몰려드는 벨리즈 수초의 시냇물처럼 검고 감각이 없습니다. 끝없는 바다 그 자체처럼 파도의 숨결에 늘 끝없이 밀려드는 수생식물들이 있는데, 보통 질식을 막기 위해 코를 풀고 끈적끈적한 갈색 식물들을 몸 밖으로 쫓아내기 때문이다. 힘이 부족하면 Snot이 흔들리고 마지 못해 해안으로 밀려납니다.
오후 1시 54분 주유소 근처 주유소에서 점심을 먹었습니다. 티베트 국수와 흰 죽 중에서 과일을 선택했습니다. 나는 복숭아 3개, 배 2개, 오렌지 몇 개를 샀습니다. 차가운 복숭아를 씹으며 주유소 밖을 걷는데, 이것이 제가 가장 좋아하는 온도입니다. 옅은 분홍색 복숭아 과육은 달콤하고 아삭하며 약간의 인성이 있습니다. 내가 맛본 최고의 반쯤 익은 망고는 질감이 거의 같았습니다.
링즈(Lingzhi)에 도착하는 데는 약 7시간이 걸립니다. 길 옆에는 대부분 논이나 높은 초원이 있으며, 멀리 있는 마른 언덕은 얇은 은백색의 역삼각형 발전 탑이 십자형으로 교차되어 있으며, 두꺼운 구름은 튀는 잉크처럼 산 꼭대기에 큰 그림자를 남깁니다. 언덕의 정맥을 따라 구불 구불합니다. 때때로 왜소한 숲이 밀집해 있고, 한가로이 씹어 먹는 블랙 야크가 있고, 황갈색 돌 더미 사이로 황갈색 강이 흐르고 있습니다. 짧은 집, 흰색, 파란색 또는 빨간색 지붕과 밀집된 클러스터를 갖춘 티베트 주택도 있습니다.
졸린. 먼저 낮잠 좀 자겠습니다.
3시 7분에 강의를 하려고 팀장님이 깨워주셨어요. 아주 긴 터널을 지나 밖으로 나오니 우뚝 솟아 구불구불한 산이 보이고, 가파른 비탈에는 야크 몇 마리가 서 있었습니다. “이 초원의 진정한 주인은 소와 양입니다.” 팀장이 말했다. "여기서 우리는 소와 양처럼 살아야 합니다."
그래서 우리는 버려진 휴게소에 들러 편의를 위해 집 뒤에 자리를 잡았습니다. 가깝고도 먼 산과 진부한 푸른 하늘과 흰 구름이 마치 윈도우 7 시스템의 바탕화면을 연상케 한다.
왜인지는 모르겠지만 Before You Go라는 노래가 마음 속에 맴돌았습니다. 당신의 마음속에 갇혀 있는 무언의 말이 있나요? 약간의 호흡 곤란이 있었습니다. 흥미롭습니다. 심호흡을 하고 삶의 흐름을 느껴야 합니다.
투어 리더는 티베트의 역사를 이야기하고 있었습니다. 솔직히 말해서, 여러 곳의 박물관을 방문하는 등 세계사 수업의 세례를 통해 나는 역사 자체에 그다지 관심이 없다는 것을 자각하고 있다. 다양한 철학 이론처럼 그냥 이해하세요. 이미 존재하는 것들을 탐구하고 이해하는 것은 나에게 재미이다. 내가 정말로 앉아서 공부해야 할 것은 아마도 존재 자체의 신성한 부분인 나의 수호성인을 어떻게 표현해야 할지, 신을 담기 위한 선물이나 신의 말씀을 복사하기 위한 그릇과 사자 등의 창조를 통해 무엇인가를 표현하고 싶을 것이다. 하나님을 섬기는 것은 미적 존재의 가장 높은 경험입니다.
이런 우연이. 리더는 신화, “지금 현대인이 쓸 수 없는 문체”를 이야기하고 있었다. 나는 신화가 반드시 많은 수의 신자를 가질 필요는 없다고 생각한다. 신화는 종교에 봉사하는 이야기일 뿐만 아니라, 나에게 있어서 신화는 특정 A 가치를 전달하는 믿음 자체를 더 많이 구현한다. , 신자들을 설득하고 흡수하기 위해 고안된 도덕적 납치가 아닌 세상을 대하거나 심지어 신과 소통하는 (또는 신과 접촉하려는) 삶의 경험을 가치있게 생각하는 것입니다. 문자 그대로를 고집하면 현대인도 비슷한 작품을 쓸 수 있지만, 더 이상 고대인과 같은 추진력에 영감을 받을 수 없기 때문에 결국 세상의 모든 슬픈 일은 (겉보기에) 너무 피상적이고 쉽게 접근할 수 있는 것이다. , 자연에 대한 이해는 고사하고, 대부분의 사람들은 이미 뇌가 마비될 정도로 사소하고 포화도가 높은 오락 쓰레기를 먹여버렸고, 당연히 전체를 포괄하는 유사한 '신화'를 쓸 수 없습니다. 문화. 하지만 개인적인 신념을 담은 로맨스 판타지 소설을 신화라고 할 수는 없다고 생각합니다. 융에게는 자신만의 신화가 있고, 성경은 기독교 신화가 있고, 그리스, 북유럽, 바빌로니아에는 각각의 신화가 있다. 나는 존재 자체를 내가 이해하는 대로 예술적 가공을 통해 쓰고 싶다.
아니면 신화는 단지 한 집단의 사람들이 전하는 동화일 수도 있습니다. 말이 되네요.
티베트의 산은 그리 낭만적으로 보이지 않습니다. 들쭉날쭉한 바위 틈에서 마치 익힌 브로콜리 한 줌처럼 녹색 갈색 나무들이 삐져나와 있었습니다.
지금은 6시 25분인데 Ganoderma lucidum까지 가려면 아직 30분 정도 남았습니다. 선루프가 열려서 차가 드디어 시원해졌습니다. 오후 내내 히터를 너무 많이 켜서 미국 북동부의 겨울만큼 무더웠고, 2월 초 건조하고 추운 뉴욕의 아침만큼 건조했습니다. 나는 갑자기 갈증을 느끼며 잠에서 깨어났다. 마치 그 겨울 센트럴파크 옆 크리스의 기숙사에서 그랬던 것처럼.
니양취(Niyangqu)라는 강을 지나갑니다. 길의 오른쪽을 따라 달리다가 천천히 왼쪽 산기슭까지 구불구불하게 이어지는 꽤 긴 길입니다.
7:48에 우리는 Lingzhi에 정착했습니다. 다들 송이버섯을 곁들인 돌솥닭을 먹으러 나갔고, 나는 방에서 과일을 먹기로 했다.
8시 24분. 나는 다른 아름다운 자매와 방을 공유합니다. 그녀는 거의 서른 살이고 내 아이는 거의 다섯 살입니다. 언니는 부드러운 누가 식감의 집에서 만든 눈송이 페이스트리 두 개를 나에게 주었습니다. 작은 오렌지 두 개를 먹었는데 꽤 시큼했어요. 점심으로 사온 과일을 씻었지만, 어머니가 챙겨주신 작은 비닐봉지 몇 개가 실제로 쓸모가 있을 거라고는 생각하지 못했습니다. 물론 엄마들도 다르고, 언니도 방에 들어오자마자 물을 끓이기 시작했고, 유리잔과 변기를 데우기 시작했다. 그녀는 과일과 과자, 각종 약이 담긴 커다란 상자 두 개를 끌고 갔다.
오늘은 꽤 편안해요. 예전에 공항에서 뭐가 무서웠는지 모르겠어요. 모두가 매우 환영하고 서로를 잘 보살펴줍니다.
아 부종이 좀 나았으면 좋겠습니다.
잠시 책을 읽으러 가세요. 예술을 위해 존재했던 횔덜린과 나의 이상형인 수이팡샤오(Sui Fangshao)는 얼마나 유사합니까?

Leave a Reply