户外游记|徒步墨脱（上篇）

写在前面

风，它在对我说

莫忘这一切

我想要去找那条路

你牵着我那段路

有甜有苦呀，有泥有雾

我说有你，所以喜欢旅途

有时候下着雨

我淋湿了脸

所以风景都变成想念

一双脚要走过多少时间

才能走成思念

隐形的纪念躲在心里面

也许吧，也许不会再见

—易家扬《隐形纪念》

10月5日，汗密，曾眼镜客栈。

清晨时分，天开始微微发亮。大雨倾盆，雨声敲打着屋顶，盖过了屋后山溪的轰鸣。客栈老板曾眼镜看了看天，自言自语地说道：“这是天破了”。墨脱的雨已经连续下了好几个月，似乎没有停止的迹象。

头天晚上，曾眼镜喝了一点酒，这个平时酷酷的不爱搭理客人的老板，打开了话匣子，跟我们这群驴吹水。他不时拿起手机，翻开里面新近录制的塌方和危险路段的视频给我们看，再三警告这一路将会非常艰难和危险。他不厌其烦地教我们防止蚂蝗钻进衣服里的各种方法，只恨驴们太笨，掌握不了他的秘诀和要领。

我认真地听曾眼镜吹水

曾眼镜是一头国家级老驴，在汗密开客栈接待驴友已有整整20年，他对这条路线非常熟悉。他现在只给国字头的科考队当向导，一般的驴友根本请不动他，可见他牛逼的程度。因为对户外活动骨灰级的热爱，对墨脱的深情，才使他一个人在这个与世隔绝的地方坚守了如此之久。

曾眼镜说一路艰险，对于我们来说，就是艰险加倍。

雨还在不停地下，我坐在一条木头板凳上，等着曾眼镜端来早餐。70升的大背囊装着暂时用不了行李，运去了墨脱县城。余下的东西全部装进40升的小背囊中。吃完早餐，我们就要出发，开始第三段也是此行中最为艰难和苦逼的行程。

此前两天，我们翻越了海拔4237米的多雄拉垭口，从米林县派镇走到了墨脱的拉格，接着穿越原始森林，到了汗密。而这一天，将要面对此行最艰难的长达30公里的路段。它之所以艰难，在于要穿行于闻名遐迩，声名远播且令人闻之色变与惊恐不安的蚂蝗林！

我突然想，我为什么来到了墨脱？我是怎么走到这里的？墨脱，对于我来说真的这么重要？值得需要克服体力极限，甚至冒着生命危险来到这里？

去年7月一次小手术导致的医疗事故，让我痛不欲生，在经历不堪回首的痛楚之后，终究捡回了一条命。自那之后，我才真正开始做身体锻炼。户外活动一直为我所爱，只是之前的徒步，每回都疲惫不堪，自认成不了真驴，修不成正果。

爱好户外的曾姐姐，是我20余年的老友。年轻时候的她在人群之中就已然非常出众，在历经人生的风霜雨雪之后，仍然美丽、妩媚、知性。我与她交往的过程里，给对方印象最深的都是在电话里吵架。这架一吵就是二十多年，到如今见了面仍然会相互揶揄几句，如果客客气气的，反倒不像了我们自己。

在米拉山垭口，为防风，曾姐姐帮我系紧冲锋衣上的帽子

曾姐姐、幸子、KK与我在米拉山垭口

几年前，曾姐姐叫上我跟她一起，混进一只户外队伍走牛木线，那次活动让我精疲力竭，还因低血糖而摔了一跤。我发誓再也不参加任何户外活动。但在去年出院之后不久，经不住她的再三诱惑，三番两次去火炉山拉练和腐败，又一起去爬了几次山，从此，我被她带进了坑里，再也爬不出来，也不愿爬出来。这个女人，终究还是毁掉了我曾经的誓言。

曾姐姐在尼洋河畔

今年元旦，登上位于韶关最为险峻有广东K2之称的龙斗峰，算是幼儿园毕了业。5月走完江西武功山，小学毕业。8月，为检验自己的体力，走了南太行，常带我一起爬山的领队LK和队友们联合给我发了初中毕业证书。而墨脱之行，我把这看成是高中毕业考试。

拿到高中毕业证书，不是我来墨脱的原因。

究竟为何来走墨脱，此时坐在板凳上发呆的这个年近六旬的老头，仍然不知道答案。我是谁？我从哪里来？我要向哪里去？似乎陷入了终极的哲学迷思。我只知道，我想来这里，我必须来这里。

墨脱，藏语的意思是花朵，她还有一个有点香味的名字叫梅朵。相比之下，我更偏爱梅朵这个名字。当然，墨脱这名字更能让人产生神秘感。可以说，西藏是中国的秘境，而墨脱是西藏的秘境。她是中国最后一个通公路的县，十年之前，墨脱对外交往的唯一通道，就是翻山越岭的一条小道。而用于对外联络的，也只有一部卫星电话和一部固话机。

很多人了解墨脱，源于安妮宝贝的一本书《莲花》。我没看过这本书，在走完墨脱之前，也不打算看这本书。有些作者，仅仅因为我不喜欢他们的名字，对他们的书会本能地排斥，连目录都懒得翻一下。比如张爱玲，比如周国平，比如张嘉佳等，安妮宝贝也是其中之一。我并不知道他们的书是否好看，就像有的人远远喵过一眼就不想再见一样，纯粹是个人好恶，我也知道会因为这种说不清的感受会与一些美好擦肩而过，而我并不打算改变，就像我不打算改变自己不喜欢甜食的口味一样。

我在微信读书上下载了几本关于墨脱的书，其中一本《墨脱形色》，在我翻过数页之后还是放弃。墨脱的确是一个非常美的地方，在我们几天的徒步中，一直被她的美所震撼。这种美难以用文字描述，却不至于要用一些奇怪的写作技巧来弥补文字的苍白。这种弄巧反拙的手法，是我无法继续看这本书的唯一原因。

很久以前，每次看到墨脱徒步的文字，心中顿生艳羡，也止于艳羡。我曾经无数次地想，那是我一辈子都到不了的地方，那是勇士专属的路线和风景。没有顽强的意志，超人的勇气和体力，是无缘墨脱的。所以，在很长时间里，墨脱是一个跟我没有丝毫关系的存在，跟火星一个等级。

曾眼镜说，过去每年走墨脱的也只有数千人，而今年，连我们在内，只有一百多人。听闻此言，顿时心生自豪，更有一丝悲壮，对这天的路程有了些许担忧，而更多的，是一种久违了的期待感。

翻越多雄拉垭口

10月3号，是我们一行徒步墨脱的第一天。此前，我们曾在拉萨、山南适应了几天高反，去到海拔4998米的羊卓雍措，翻越了海拔5013米的米拉山口，到这一天，大家基本上都适应了高原缺氧的的环境。

这一天，我们要徒步16公里，翻越海拔4237米的多雄拉垭口。垭口的天气变幻莫测，如果上午我们到不了垭口，午后的狂风和剧烈的气候变化，将使得翻越再无可能。

晴天的多雄拉垭口，图片来自网络。我们翻越垭口的时候天气恶劣，没有拍照

5点起床，6点30分出发。包括领队LK和向导格桑在内，一行15人，我称之为十三太保+两大金刚，分乘三辆车，在黑暗中向多雄拉山脚的松林口出发。天空中乌云密布，偶尔露出几颗星星，远处的南迦巴瓦峰隐藏在一片云雾之中，见不到真容。

司机将我们送到松林口，这里是徒步的起点，海拔大约3700米，大家稍作休整，调整好装备，便开始了向垭口的攀升。

到了起点松林口，一个大大的“到”字迎接我们

黑暗中我们开始整理装备

细雨中，我们出发啦

天微微亮了，小雨淅淅沥沥地下着。

出发之前，我最担心自己的心肺能否承受高原的缺氧。领队LK了解我的身体状况，他说我行，那我就行。但身为团队中年龄最大的一员，我的担心还是一直持续到了松林口。

领队LK，对他的第一印象是美男子，是让男人女人都为之惊艳的那种。民国时期有著名的三大美男，共产党的周恩来，国民党的汪精卫，民主党的储安平，如果LK生活在民国，就要加上一位人民群众中的LK。人见人爱，花见花开，他在世界各地聚集了众多的女粉丝。

果然，最初50到100米之间的爬升对于我来说极其艰难，几步每一步都气喘如牛。在缓慢的爬升过程中，我着意调整着自己的呼吸，一步一呼，一步一吸，在呼吸和心跳逐渐平稳之后，脚步也接着平稳起来。只是，我仍然落在队伍的后面。

云哥、梁姐都是强劲的老驴，户外经验非常丰富，来墨脱之前，他们刚刚完成十大徒步路线之一的雨崩。他俩和领队LK一起，陪着我行走在队伍的最后梯队，成为我强大的支撑。

云哥在爬升，体能和经验使他走得非常稳健，是我学习的榜样

梁姐称我为老战友，我们一起走过几条线路。来墨脱之前我们一起去六片山拉练，我对梁姐说，如果我能走完墨脱，接下来至少可以吹一年的牛逼。是啊，曾经的中国十大徒步路线之首，顶级徒步路线，仅仅这一个称呼，就足以令人产生无限动力。

梁姐一路上不断询问我的状况，让我走慢点。而云哥在最艰难的路段，在需要跨越激流和瀑布的时候，总能给我一臂之力。

梁姐一路都在照顾我的吃喝

雨越下越大，气温也越来越低，上身只穿着速干内衣和一件冲锋外套，身体逐渐寒冷。6月意外割断又重新接上的右手食指，由于血脉不通，此刻仿佛就是一根冰棍，甩都甩不掉，只能始终拿着这跟冰棍，一步步往上走。

出发前新买的哥伦比亚防水登山鞋，还是出了状况。我的哥伦比亚左脚已经完全湿透，右脚稍好些。但在几次淌水之后，两只脚则全部沦陷。我琢磨着回到广州之后定要找哥伦比亚算一算帐，让他们反思一下左脚。后来，当我知道所有的人所有的脚所有的鞋包括德国的登山鞋，跟哥伦比亚左脚命运一样的时候，我才消除了对哥伦比亚的责怪。在这种天气之下，在这样的路上，没有任何一只登山鞋，能独善其身地翻越多雄拉垭口。

走在最前面的小魔女KK，竟然回身往下走，来到了我的身边。她是特意来照顾我的！

小魔女KK，照片拍摄于山南桑耶寺

KK是一位80后小美女，文静，体贴，阳光，善解人意。团队中的大部分人是第一次认识她，但每个人都喜欢上了她。KK爱好长跑，跑过不少马拉松，这是第一次参加徒步，行前，她对徒步需要的装备几乎一无所知。

她没有防雨裤，浑身上下早已湿透，在风雨交加的翻越途中，主动迁就我而降低速度，她身体的寒冷可想而知。她忍受着风雨侵袭，不停地鼓励我，照顾我，一步步引领我爬升。加上云哥、梁姐和LK断后，我的呼吸也已调匀，就这样，上午十点不到，我们提前了将近两个小时登上了垭口！

KK在米拉山垭口

垭口的风很大，雨很狂，先头到达的第一梯队，躲在一块巨石后面等待我们的到来。巨石下的Fangfang在几个人的合围中冷得浑身颤抖，已出现失温状态的她，用抖动的手伸向我，给了我一块巧克力……

翻过多雄拉垭口之后的Fangfang，兴奋地在积雪上劈叉

Fangfang也是一位80后美女，我们在今年元旦爬龙斗峰的时候相识，后来经常相约一起拉练、徒步、腐败。她是一颗快乐的种子，有着孩子一般的童心与童真，对一切充满兴趣和好奇，很难想象她是两个孩子的妈妈，而且在欧洲工作过将近十年。Fangfang在，快乐就在，团队总会充满快乐和热闹的氛围。

Fangfang在羊卓雍措

她和KK一样，是队伍中体力最强的，还有Fangfang的闺蜜娜娜，来自南京，团队中唯一的非广州“外人”，我把她们总结为三剑客。当我们沿着雅鲁藏布江大峡谷，乘车从林芝到派镇，三剑客中的Fangfang和KK竟然下车，与幸子一起，跑完了最后的五公里。

竟敢在高原跑步！被人们称之为不可理喻的疯子的我们，大喊她们简直就是不可理喻的疯子！

三个在雅鲁藏布江大峡谷跑步的“疯子”–幸子、KK、Fangfang

三剑客之KK、Fangfang和娜娜

LK、KK、K哥另外组成3K党

Fangfang在到达垭口之后，脱掉冲锋衣外套准备添衣服的时候出现失温的，这让我庆幸自己没有在爬升的时候添衣，不然很可能再也爬不上来了。

无法在垭口停留，一行人稍作休息就下山，再壮美的风景也只能喵上一眼，甚至无法拿出手机拍下一张照片，迅速离开这里，是此时的唯一选择。

雨渐渐地细，风渐渐地小，云雾在山间缭绕，瀑布在欢腾。

KK终于不用再照顾我了，Fangfang也恢复了体温和体力，她们跟着向导格桑快速下山。而此时的我，跟着LK躲在一块避风的巨石下面，添加好抓绒衣。身上开始暖和起来，右手那根冰棍也逐渐恢复了知觉，只是哥伦比亚左脚仍像是在冰窖里一样，冰冰凉。我拿出保温杯，幸福地喝着热茶，吃着干粮，此刻的无限满足，岂是坐在家里用精致的茶具泡着普洱吃着零食所能比较？！