그 사이 하루가 남았는데 아무 글도 안 썼어요. 사실 19일에 라싸에 도착해서 20일에 동부 교외에 아파트를 구해서 일불 보증금으로 정착했어요. .
어젯밤 자정부터 비가 내리기 시작했어요. 바람이 강하고, 천막이 흔들리고, 번개와 천둥이 쳤습니다. 나는 아침 3~4시쯤 아주 일찍 일어났습니다. 텐트 밖은 이미 밝아진 것 같은 느낌, 혹은 착각이었다. 햇살의 도시에는 비가 우리를 반긴다.
비가 그쳤을 때는 이미 정오였습니다. 우리는 전기 오토바이를 타고 집을 찾으러 출발했습니다. 도시 북쪽에서 동쪽 교외 지역을 찾아보세요. 지난 몇 년간 라싸의 변화를 살펴보세요. 내가 읽은 책에 따르면 라사는 많은 사원으로 구성되어 있는데, 주요 사원은 포탈라 궁, 조캉 사원, 바르코르 거리이고 나머지는 혼란스럽고 어둡습니다.
하지만 지금 라싸의 거리를 걷다보면 다른 도시들과 크게 다르지 않고, 사람들도 많이 비슷합니다. 옛날 유랑인이 고향을 떠날 때 편지를 쓰는 것도, 소식을 받는 것도 불편했고, 수천 개의 산과 강이 자신을 가로막고 있음을 깨달았습니다. 그러나 지금 내가 자란 마을, 4,000km 이상 떨어진 마을에서 일어나고 있는 일은 빨간 말이 없이도 열심히 달릴 수 있다는 것을 나는 이해할 수 있습니다.
어머니는 아프다. 지금은 병원으로 가는 길이지만, 나와 비슷하지만 문만 열면 엄마 곁으로 돌아가 아픔을 달래줄 수 있을 것 같은 느낌이다. 하지만 실제로는 4,000km가 넘습니다.
나는 이번 여행에서 이런 종류의 참선을 수행하겠다고 말한 적이 있습니다. 세상의 모든 고통스러운 눈물을 깊이 들이마시고, 부드럽고 아름다운 친절을 깊이 발산하는 것. 그러면 사랑하는 사람에게 일어나는 고통은 줄어들고, 이 세상에는 변화와 무상으로 인한 고통을 화해시키는 따뜻한 에너지가 더 많이 생성될 것입니다.
나는 그것을하지 않았다.
쓸데없이 돌아다니면서 시간을 낭비합니다. 쫓지 말고 즐기십시오. 이는 매우 즉각적인 느낌이지만, 자각하지 못하면 매우 위험할 수도 있습니다. 이 순간이 지루해질 수 있습니다. 명예와 부를 쫓는 것과 같은 불안이 있을 것입니다.
2021.7.26 22:49 라싸 동부 교외