南昌/生日/碎片

南昌

定在南昌见面是一件冒险的事情。

那时候他在准备秋招，忙得焦头烂额，不知道见面前所有事情能不能告一段落。我大概可以想到他的压力，一次次笔试一次次面试，还没有解决当下的自我怀疑，下一次面试的焦虑便接踵而至，恶性循环，然而每次提到总和我说没事啦。哪里是，换做是我的话，这样难捱的日子估计心态不知道崩了几回，旁观者尚且如此，何况当事人。偏偏自己什么都做不了，担心也好，安慰也罢，都显得无力，如果说异地有让人无奈的时刻，这就是。

聊天一度缩减到”早””去吃饭””嗝””晚安””加油”，在小窝告诉他今天发生的好玩儿的事情，按部就班做自己的“每日计划”，念今天读到的诗，但犹豫再三最后还是没有发给他，也把担心和安慰写进长长的信里，末了又把信纸揉成一团重写了几次才寄出去。每天的愿望是他可以多一点点开心，又想，这样的日子快一点结束吧。

忙碌的日子里每周一次的电话被搁置。21号的晚上他心态有点崩，想了想，问他要不要打电话。他说好。

那天晚上有点冷，刚出门就起了一层鸡皮疙瘩。正和他说最差的情况也无非是等春招的时候，电话那头的声音隐约有些颤。风好像吹进了脑子里，有些晕乎乎，一时没有听清，再问了一句。他的声音从手机里传来：

“拿到北京那家公司的offer了”

我一时分不清是温州的风声还是成都的，站在走廊里，心里想的是，小男孩可以不那么焦虑了。

终于否极泰来。

之后的事情顺利得有些不真实，第二天下午杭州的公司给了通知。傻笑好久，从教室出来的时候甚至想转个圈儿。

以前总觉得结束异地，或者说迎来不那么远的异地，是一件非常非常遥远的事情，遥远到像是远处忽明忽暗的灯火，却不想来得这样快。温州与成都之间，横跨东西的两千公里在地图上被缩短成一条短短的线段，用一个指头就可以盖住。而那些听着火车的车轮轰隆碾过轨道的夜晚毫无征兆地离我远去，湮没在时间的洪流里，也驶向未知的远方。

见面的前两天心血来潮视奸过他的微博后发现了这本日历。

马上下单，万幸在出发前拿到了它。手工菜鸡去买了包装纸，虽然看起来有些丑，但幸不辱命，乍一看还挺像回事儿。匆匆忙忙收拾了东西，把它放进袋子里踏上了去南昌的路。

他拆包装纸的时候我有些紧张，听着撕开包装纸的声音变得有些话痨：”虽然包得有点丑，但是！第一次认真包东西得体谅一下…”心里却暗暗期待他的表情。

包装纸被拆掉了，好像不是惊喜，也不像是开心，表情在一瞬的呆滞后变得有些复杂。我的心一跳，继而想到了什么：”你不会已经买了吧？！”

“不是，你等会。”他说着放下日历，飞快拉开书包拉链摸索了一会，抽出一本大小厚度差不多的东西：”我也给你买了一本。”

看着两本一模一样的日历却是不知道该哭还是该笑了。

生日

定了蛋糕，等到送到拆开的时候他说：“怎么是二十一呀，长大一岁是二十岁。”那时才反应过来，就算是虚岁，也应该是二十二岁。自己还真是一点生日的觉悟都没有，挠挠头看着桌上的“2”和“1”，笑道：“那就算了，总不能插个‘2’吧”。

也许是因为不知道从什么时候开始，生日失去了小时候郑重盛大的意味，变得和剩下的三百六十四天无甚区别。不必等到生日才吃蛋糕，而长大，也不是那一天就完成的事情。

倒不如说是回顾与审视。

这一年好像没做什么事，我是迟钝的人，总是后知后觉，要过好久才明白一些事情的意味。直到今天我都觉得自己还是几年前那个初中生，惶惑又敏感。但是我又隐隐知道有什么是不一样了的，比如增长的体重，比如脱落的头发。渐渐知道出走的意味不只是逃跑，罗德岛无法成为推脱的借口，出走才有对照，才能发现“理所当然”的表象之下的东西。这一年是盲人摸象，用指头在黑暗中慢慢摸索凹凸起伏的边缘，世界的轮廓在钝痛的触感中一点点浮现出来。如果说过去的一年，世界在我面前是以无限广阔的姿态展开，那么当下，是我在重新定义边界。

凌晨两点三十九分的南昌，黑暗吞没了一切，世界失去了原本的形状，连声音都湮没得一干二净。好像絮絮叨叨说了好多话，又好像什么都没说。我和他说觉得好无聊，看书有时候也无聊，审美愉悦只是逃避的借口，回到现实的时候只觉得空空荡荡更加虚无。是无病呻吟，是无解的问题，以至于不敢细想。他沉默了一会，说：

“和我在一起呢？会开心一点吗？”

“会”。